※階段の神様。



「今日は職員会議だから、生徒は早く帰らなくちゃいけないんじゃないの？」

微笑んだまま、彼女は問う。

「あー…まぁ、そうなんですけど…」
「あと、フェンスには登っちゃだめだよ。危ないから」

ダメだ、と言いながらも叱る口調ではまるでなく、どちらかというと俺の行動を楽しんでいるような声だ。
上履きの縁の色が緑だから、三年…俺よりひとつ上か、と考える。
やけにその上履きは白くて、買ったばかりのようだ。

「先輩こそ、帰らなくていいんですか？」
「私は良いの」
「（…なんつー言い訳だ）」

適当感満載の言い訳に、突っ込みを入れる気力すら湧かない。
まぁバレなきゃいいんだろう、と思ってよしとする。

たん、と軽い足音を立てて、彼女は俺に歩み寄る。
紺色のセーラー服から覗く手足や顔は白く、どこか人間離れしたような雰囲気だ。
どこかで見たことがあるような気がして、内心首を傾げる。

二歩近づいたところで彼女は手にしたデジカメを見つけて、楽しそうに目を輝かせた。

「わぁ、それ可愛い。デジカメ？」

赤くて小さくて、いかにも女の子が好みそうなデザイン。
くれた相手が相手だから、当然なのだけれど。
軽く掲げて見せると、興味津津な顔で見上げられた。

「えぇ。…持ち出したの今日が初めてなんで、全然撮れてないんですけど」
「あー、それで屋上だったんだ。ここからの眺め、綺麗だもんね」

そう言って彼女はにっこりと破顔する。
綺麗な顔立ちをしていたから大人っぽく見えていたけれど、笑うとたちまち年相応の顔になる。
姉とは正反対、と思ってこっそり苦笑する。
その苦笑を見つけられたらしい。
彼女は不思議そうに首を傾げたけれど、すぐに再び笑顔を見せた。

「私、菅原　雪姫（すがわら　せつき）。君は？」

あっさりと、なんでもないことのように。
普通に考えたら、こんなところで初対面の先輩に、名前を教える理由も教えられる理由も、存在しないのだけど。
決して不快ではないやり方で距離を詰められて、俺は問われるままに口を開く。

「春日、絆（かすが　きずな）…です」

…可愛らしい響きの自分の名前が、実を言うとあまり好きではなかった。
かすが、と言うどこかおっとりした苗字と相まって、名簿で見た時に絶対『春日さん』と呼ばれるし。
一番ひどかったのは小学校の頃、好きだった女の子に『絆くんって、女の子みたい』と言われたときだ。
そりゃ小学校の時は女子の方が成長早いだろうよ、と家に帰ってだいぶ凹んだ記憶がある。

「絆くん、か」

この人はどんな反応をするだろう。
可愛い名前だと苦笑するか、それとも笑うだろうか。
見つめた顔は、確かに笑みを乗せたのだけれど。

「綺麗な名前だね。呼びやすいし、親しみやすい」

それは、今まで言われたことのない、回答だった。
ぱしりと瞬いた目、そこに彼女は華やかに笑う。

「初めまして、春日　絆くん。これから――よろしくね」

その『よろしく』は。
残念なことに、とてもとても短い期間だけのものだったのだけれど。

それでも確かに、あの時俺はその言葉に幸福を覚えたんだ。


（雪の君と結ぶ縁）




第三話。
あまり雪姫さんが変人にならなかったな…うぅむ（何それ）

わたしはちっさい頃は名前でからかわれる側だったので、名前を褒めてもらうとめちゃくちゃ嬉しくなります。
名前は大事なんだよ。
その人をかたちづくるモノだから。

漢字の意味とかね、音とかね。
ちゃんと素敵な、願いがあるんです。
名前はなんだっけ、最初にもらう愛情だとかなんとか。

…何を語りたかったんだろう？（えー）